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En este tiempo en el que el enemigo acecha, las mu-jeres nos encontramos una vez más en la primera 
línea de batalla. 
Sabemos que la reacción de la derecha racista, mi-
sógina y clasista que hoy gobierna en varios países 
de nuestra América Latina es una respuesta a lo que 
hemos sido capaces de hacer. En los casos de Argen-
tina y Brasil les resulta aún más incómodo, pues les 
parece imperdonable que una mujer haya conducido 
esos procesos. 
Justamente, la ex presidenta Cristina Fernández de 
Kirchner hizo mención a la violencia que vivió, en una 
intervención reciente ante el Parlamento Europeo: “Yo 
nunca vi que […] se tratara a un presidente como se 
trató a esta presidenta en la República Argentina. Si 
me decís que pienso que es únicamente por nuestra 
tarea en los derechos humanos, creo que no. Si me de-
cís que creo que es únicamente por nuestra avanza-
da en recuperar instrumentos como la energía, como 
Aerolíneas Argentinas o como el agua, tampoco. Creo 
que parte de la inmensa violencia que se ejerció sobre 
mi persona cuando era magistrada y que aún hoy se 
sigue ejerciendo es por mi carácter de mujer […] No se 
perdona que una mujer haya hecho lo que hizo”.
Del mismo modo, en la conferencia que brindó en 
su última visita a nuestro país, Dilma Rousseff habló 
del golpe a su gobierno como un movimiento que tu-
vo por objetivo principal frenar un proceso de trans-
formación e inclusión social y cambiar el rumbo de la 
economía, pero que también se funda en otro motivo: 
“Es obvio que el golpe tiene una gramática misógina, 
machista […] Las mujeres que llegan al poder saben 
de eso. Esa gramática se caracteriza por el uso de un 
lenguaje: la mujer es dura, el hombre es fuerte; la mu-
jer es frágil emocionalmente, el hombre es sensible; 
la mujer es una trabajadora compulsiva, excesiva, el 
hombre no: es un trabajador emprendedor y creati-
vo. Además del uso de palabras de baja calaña para 
expresar todo el preconcepto sexual que existe en 
nuestras sociedades”.
Cristina y Dilma. Dos mujeres que alcanzaron el 
máximo cargo del poder político, a las que no se les 
perdona que, además de haber accedido a ese espa-
cio que se pretende una propiedad más de los hom-
bres, hayan sido reelectas, una con el 54% de los votos, 
la otra con los votos de más de 54 millones de brasi-
leras y brasileros. Pero, sobre todo, que siendo muje-
res hayan concretado proyectos democráticos, nacio-
nales, populares y latinoamericanistas, fundados en la 
equidad y la justicia social, lo que incluye –claro está– 
haber tenido la osadía y el coraje de enfrentarse a po-
deres económicos, mediáticos y judiciales infernales.
Esos proyectos basados en una política inclusiva, 
igualitaria y soberana, abrazaron a los más vulnera-
bles y como parte insoslayable de ellos, por supuesto, 
a las mujeres. En Argentina, políticas que fueron desde 
la ley de trabajadoras de casas particulares, pasando 
por las distintas asignaciones (por hijo, por embara-
zo, familiares), hasta la jubilación para “amas de casa”, 
transformaron la realidad efectiva de miles y reduje-
ron de forma notoria la brecha de desigualdad entre 
varones y mujeres. A su vez, en Brasil, programas tales 
como el “Bolsa Família”, el “Minha Casa, Minha Vida” y el 
PRONATEC, o modificaciones normativas como la que 
implicó el reconocimiento de los derechos laborales de 
las empleadas domésticas, constituyeron una dimen-
sión fundamental de un proyecto que, en un país en el 
que los pobres son principalmente la población negra y 
la femenina, sacó a 40 millones de la pobreza. En ambos 
países, además, no fueron pocas las que, de la mano del 
aumento de la participación de las mujeres en la políti-
ca, pasaron a ocupar cargos clave, y no casualmente 
fue entonces que se produjeron avances sustanciales 
en materia de género y derechos humanos: desde el 
programa “Mulher viver sem violência” en Brasil, hasta 
las leyes de identidad de género y de protección inte-
gral para prevenir, sancionar y erradicar la violencia 
contra las mujeres en Argentina.
Al igual que Evita, tanto Cristina como Dilma estuvie-
ron siempre del lado de los humildes. Y por eso fueron, 
y son, objeto de una violencia inusitada jamás dirigi-
da hacia un hombre. Porque los patriarcas no toleran 
a una mujer cuyos intereses no se limitan a peinarse, 
vestirse y maquillarse. O mejor: no toleran que haya 
mujeres que tengan convicciones en vez de intereses 
(esos tan propios del capital), y que se atrevan a tomar 
decisiones que favorezcan y garanticen los derechos 
de las mayorías. De allí la condena, la pretensión de 
castigo, cristalizada en los insultos, el hostigamiento 
y cada una de las expresiones sexistas dirigidas hacia 
ellas, que presentan, además, a quienes no se discipli-
nan, a quienes les resultan incontrolables, como muje-
res descontroladas (que no es lo mismo). 
Todo ello no es otra cosa que el reflejo en el espejo de la 
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vergüenza que significan estos hombres blancos, ricos 
y violentos que hoy gobiernan. Hombres que sólo pue-
den ser dueños de todas las cosas (incluidas las muje-
res, así concebidas), porque temen al pueblo, porque 
les da asco la política, y entonces sólo les queda buscar 
restablecer un “orden” que los coloca en el lugar de pa-
trones de los que pretenden sus subordinados, por los 
medios que fuere. Por eso, el gobernador Morales no 
duda en mantener encarcelada, arbitraria e ilegalmen-
te, a una luchadora popular como Milagro Sala. Por eso 
es capaz de decir: “No voy a liberar a esa mujer”. Como 
el Coronel que dice “es mía”, simplemente, “esa mujer es 
mía”, el que la enterró “parada como Facundo, porque 
era un macho”, el que está acostumbrado a ver muje-
res desnudas y hombres muertos en un país cubierto 
de basura, en el que “uno no sabe de dónde sale tanta 
basura, pero estamos hasta el cogote”, el mismo que, 
a pesar de esa costumbre, sin embargo teme ante esa 
mujer desnuda que, aun muerta, estaba “igualita”, tan-
to que, incluso, hasta “parecía que iba a hablar…”.
Todos hombres muertos de espanto ante mujeres que 
en el poder o fuera de él siguen estando igualitas, como 
Evita. Porque los que sólo pueden erigirse en patrones 
gracias al poder del dinero no comprenden que quienes 
desde su encuentro con el sufrimiento del otro lo acom-
pañan a concretar sus sueños, construyen una expe-
riencia colectiva irreversible: un pueblo que sale de la 
miseria, al que se le reconocen sus derechos y sus dolo-
res, es también un pueblo que puede empezar a contar 
su historia, a construir una experiencia que entonces ya 
no se pierde, a cantar sus verdades y transformar sus 
sufrimientos y sus derrotas en victorias. A tener heroí-
nas y a continuar una lucha que ya no se percibe como 
separada de las anteriores.
Heroínas como nuestras Madres y Abuelas. Mujeres 
que hace cuarenta años que no se callan, y que, por eso 
también, desde hace diecinueve meses son objeto de 
persecución y de amenazas por parte de estos sujetos 
que han venido a abrir las heridas del odio y la desmemo-
ria, a instalar tiempos de oprobio, de ignominia y de pro-
fundo dolor. Mujeres con las que caminamos los sende-
ros infatigables de la verdad y la justicia y que a lo largo 
de cuatro décadas nos han permitido mantener viva la 
esperanza de la emancipación, porque nos enseñaron 
que la suya no es otra que una lucha contra toda opre-
sión y que la peor violación a los derechos humanos, el 
peor de los crímenes, es el de la miseria planificada.
Ese crimen, el de la política económica que hoy vuelve 
a castigar a millones, es inseparable del que cada die-
ciocho horas se comete contra una mujer en la Argen-
tina. No es casual que ni aquí ni en el resto de Latinoa-
mérica la llegada al poder, por los votos o sin ellos, de 
los gobiernos de la timba financiera y el desprecio de 
las mayorías haya implicado una mayor violencia y de-
gradación para las mujeres. Ocurre que el patriarcado 
es la columna vertebral de sus políticas neoliberales y 
que la instalación de éstas no supone sólo los ataques 
a mujeres como Cristina y Dilma, como Milagro y como 
nuestras Madres y Abuelas, ni tampoco la mera exalta-
ción de un modelo de mujer como las primeras damas 
argentina y brasilera. Significa la imposición de un mo-
delo económico excluyente y dependiente que, como 
siempre, afecta a los más desprotegidos, y en especial 
a las mujeres, quienes nuevamente ven crecer la bre-
cha de desigualdad con los varones, vuelven a ser tra-
bajadoras informales y presas de la falta de autonomía 
económica y de las tareas de cuidado gratuitas, entre 
otras tantas cosas. 
Aunque así nos lo quieran hacer creer, no hay posibi-
lidad de feminismo neutral: la igualdad de género sólo 
es posible en el marco de un proyecto que apunte a la 
justicia social y la garantía de los derechos humanos 
fundamentales.
Por eso, una vez más, acá estamos las mujeres levan-
tando las banderas de la igualdad y la libertad, oponién-
donos con fiereza a lo que se nos marca como destino 
inapelable: ser esclavas, vivir al servicio del otro, per-
der la posibilidad de enunciar la palabra, confinarnos 
al mundo privado y no ser dueñas ni de nuestras pro-
pias vidas.
Acá estamos, como también estuvieron Juana Azur-
duy, Manuela Sanz, Bartolina Sisa, Berta Cáceres y tan-
tas otras, para entregarlo todo (no lo que nos sobra o 
los restos, sino todo) en la tarea de la multiplicación y 
la organización de un feminismo popular y plural, que, 
como este número de maíz, apueste a transformar la 
bronca y el dolor en acción política revolucionaria. Por-
que las mujeres no sólo nos queremos vivas. Sin duda, 
no queremos ni una mujer más asesinada. Pero, ade-
más, nos queremos con trabajo, con acceso a la salud, 
a la educación, a una justicia no misógina, y con pleno 
derecho a ejercer cada una de nuestras libertades.
